1 每当我独自眺望窗前，静静地，看着天空中的白云，一朵，一朵，悠闲地和霞光相互掩映，再慢慢地收缩下沉，被地平线吞没，我的心底总会涌起一丝莫名的哀伤。虽然我知道，太阳再升起的时候，我依然有机会欣赏到黄昏的美景，但我却不由自主地为一次次消亡的美好惆怅不已。
在这样的时刻，常常会加速我流淌着的思念的血液，近乎于疯狂。
丹走了。丹去了一个遥远且陌生的地方，只身一人，没有归期。我时常在想，如果丹是每日升起的太阳，经过一个黑夜，我只要推开窗户，她就可以轻易地来到我的床前，如果丹是飘荡在蓝天上的白云，我只要一抬头，她就可以出现在我的眼前。可是，可是啊，丹不是太阳，也不是白云。我再也盼不到和丹重逢的日子了。
丹是我的妹。我亲爱的、可爱的妹。多少回，梦里的我和丹结伴而行，向熟睡的我飞奔而来。
丹在梦里咯咯的笑，笑得好大声。我责怪她，别老一直笑，会笑傻的。丹说，姐，我不傻。说完，丹还在笑，像夜莺婉转的歌唱。
2 “砰、轰……”，是后妈发怒时，锅碗遭殃时发出的破碎声。母亲逝世后，后妈的脾气一天比一天大了。父亲是个生意人，那个女人是父亲在生意场上认识的。自那以后，疼爱我们的父亲和我们越走越远。
托尔斯泰说：不幸的家庭各有各的不幸。母亲知道爸在外面有了别的女人，但母亲只当什么也没发生。其实母亲是个要强的人，她怎么能忍受自己的丈夫在外面厮混。
那时的我刚上高中，对人生的许多事情还是一知半解，我曾埋怨母亲太过软弱，大不了离婚。年少的我，天真的以为，如果两个人在一起不开心，分开是最好的办法。母亲说：“如果我和你爸离了，你们姐弟是跟你爸过还是跟我？你们要是跟了你爸，我一个人，想你们又不能看到你们，我可怎么办。如果你们跟了我，我一个女人，怎么能支撑起这个家，你们又都要上学。我只盼着看到你们成家立业的一天那。”这时的母亲，早已泪眼朦胧。母亲的话平淡又饱含辛酸。我静静地发呆。
我上高二了。我想我就要考大学了，等我考上了大学，找一份好工作，好好孝敬母亲，就可以让母亲过上安稳的日子。可是，母亲却过早地离开了这个家和她的四个儿女。母亲的深谋远虑和忍辱负重，并没能改变她悲剧的命运。
他们说：“母亲是死于自杀。”他们是我的乡亲。母亲还是没能坚强地看到我们姐弟长大成人的一天。我可怜的母亲，你不是答应过我们，你要看着我们一个个成家立业的吗？我亲爱的母亲，你只知道我们不在的时候，你会想念我们，你就不知道，你走了，我们思念的脚步也不曾停歇？
母亲死后，父亲为我们找后妈编了一个冠冕堂皇的理由：照顾我们。其实他是在为把那个女人请进门找一个借口。那个蛮横的女人，直到现在，我都不知道她叫什么，她又是用了怎样的手段，一步步走近我昔日温暖的家。
3 岁月不会因为生活的困苦停止流淌。父亲的生意，好像自从那个女人来了我们家之后，就开始一天不如一天。我暗地里高兴，我心想这是报应。但我很快意识到父亲的报应与我们也有直接的利害关系。我们弟妹四个的学费都是父亲提供的，辍学的命运摆在了我们姐弟面前。当时妹妹已初中毕业了，两个弟弟还在上学，而我，已经开始为高考作最后的冲刺。当我从考场走出来，心中有种说不出的滋味，不知道是喜是忧。我多希望能圆我的大学梦，但想到大学高昂的学费，我又觉得理想太过遥远。
接到大学通知书时，我哭了，是个不错的大学。我是又高兴又难过。眼看着开学的日子到了，可我却像一只怕见光的蝙蝠，瑟缩在黑暗的角落。我知道我的梦已破灭，但我还是无法接受残酷的现实。我恨父亲，我想我和他的父女情份早已流于形式，我甚至想过杀了他。
是我的亲戚在我危难的时候伸出了援助的双手，他们在一起凑了3000元钱，算是交上了学费。生活费就要我自己想办法了。我已经很满足了，只要能上大学，吃多少苦我也甘愿。
春节回到家，那个曾对我们恶语相向的女人，早已消失得无影无踪。看到日渐苍老的父亲，我第一次觉得他很可怜。
4 坚强，是个催人奋进的词语，但想真正做到坚强面对生活，又是那么的艰难。四年的大学生活，我除了学习，就是打散工，做家教，不敢让自己有一天的懈怠，我怕软弱会把自己压趴下。我不想用过多的语言描述我是如何艰难地走完四年的求学生涯。和我的大妹丹相比，我的苦又算得了什么，我为了我的理想而努力，可她呢，却因为我的理想放弃了选择更美好的生活的权利。我是多么的自私。
5 丹初中毕业就停止了求学，给别人家做了保姆。做保姆很辛苦，收入微薄，可丹还时常给我写信，给我寄钱。丹在信中说：
“姐姐你什么苦都放在心里，你说出来会好受些。”
“姐，等我挣了钱，我就寄给你，给你买新鞋子，买新衣服。”
“姐，我们一起来努力，这个家会好起来的。”
……………
6 祸不单行。
我没想到，又一年春节，我又少了一个和我们一起过新年的亲人。那个人是我的父亲，和我有着血缘关系的父亲。父亲做了违法的事，犯了窝藏罪，被送进了监狱。当我在妹妹写给我的信中得知这个消息时，整个人就像掉进了冰窖。
我本以为，在我的心里，对于父亲，我除了恨，什么都没有了，但他毕竟是我的亲生父亲，血浓于水的亲情怎么能轻易割舍。
我回到家，看到了丹。看到丹还是像以前一样的快乐，我放心了。我的心里有愧，我生怕一个年青的生命经受不起生活过重的负荷。过完春节，我又要回学校了。离家的前一天晚上，我和丹说了一夜的话。我们说自己的生活和理想。说着，说着，我和丹都哭了起来。丹说她想出去打工，因为外面的工资比当保姆要多。她多想这个家能尽快好起来。可我的妹，你想过没有，你一个人，怎么能承受得了生活的风浪？
7 丹还是执意去了离家千里的海南，在一家电子厂做工人。这家工厂每月都要进行一次例行体检。丹在第二个月的体检中没有过关，被那家工厂辞退了。
丹在信中对我说：“姐，我在家体检都没事，真不明白，怎么在这里就有肝炎了呢？”丹又在一家酒店找了一份服务员的工作。这是一家地处郊区的酒店，要求不高，不需要体检。
丹每天都要到晚上九点半以后才能下班。丹租了酒店附近的一家民房。回来的路并不平坦。一个小小的意外，就夺走了她年青的生命，那一年她才二十岁。丹不小心摔了一跤，头碰到了一块大石头上。丹被送上了一辆黄包车。在赶往医院的途中，丹只说了一句话：我的头好痛。
一路的颠簸，丹已奄奄一息。丹最后因为脑部淤血过多而死。
这些都是一个救丹的同事告诉我的。我并没能亲见到丹走向另一个世界的模样。我知道，她一定有很多很多的话要对我说，她要对她的姐诉说生活的艰辛，诉说对亲人的思念和不舍。可她什么都没说，时间不曾给她机会。
丹走了，丹真的走了。我的亲爱的、可爱妹。
8丹去了另一个世界，而且她以不变的姿态注视着我们这些在地上走动的人。其实丹并没有死，在我的心中，她获得了永生。此时此刻，我企图用平淡的语言纪念丹短暂的一生，但却无法通过这篇小文抑制生者失去亲人的悲痛。
9 圣经上说，在我们的世界之上，有一个叫做天堂的地方，那里，只有美好。我想，我亲爱的母亲、亲爱的妹妹一定已经住在了那里，而且，会很幸福很幸福。
注：本文根据网友口述后整理而成。